seedsong.pe.kr
http://news.donga.com/BestClick/3/all/20140714/65150042/1
―그래서 이제 근본적인 것에 대한 답을 찾으셨나요.
“평생 노력했지만 인생의 궁극적 의미 같은 것은 없다는 생각이 듭니다. 답이 없다는 답을 알게 된 거죠. 사실 인생의 의미가 뭐냐 하는 물음은 성립이 안 됩니다. 어떤 면에선 그걸 찾으려는 노력조차 헛됩니다. 하지만 ‘인생에서의 의미’는 가능합니다.”
―그것은 뭔가요.
“각자 살아가면서 자기에게 의미가 있다고 생각하는 일을 찾는 겁니다. 다시 말하지만 인생 자체의 의미는 없습니다. 그런 점에서 나는 허무주의자입니다. 하지만 매 순간 내게 다가오던 위기를 극복하면서 살려고 했다는 점에서 긍정론자라고 할 수 있지요.”
근래 나는 매우 소극적인 태도로 바뀌었다.
대인관계도 극히 줄었으며, 교회생활도 무척 소원해졌다.
일상은 매우 지루하고, 무의미해졌다.
가끔은, 아니 매우 자주, 나는 왜 살고 있나 하는 생각을 한다.
나는 그나마 책읽는 즐거움에 대해서만큼은 잃지 않고 있었는데
요새는 책읽기도 너무나 무의미해보였다. 나는 왜 책을 읽는다는 비생산적인 일을 하고 있는가.
우연히 읽은 김현의 글귀가 그래서 유독 마음에 들어왔다.
‘아무짝에도 써먹지 못하는것을 무엇하려고 하느냐? 그 질문은 아직까지도 나를 떠나지 않고 나를 괴롭힌다. 아무짝에도 써먹지 못한다! 중세기처럼 문학을 이해하는 권력에 가까이 가는 길도아니며, 몇몇의 날렵하고 재치있는 수필가,작가들이 비록 그들의 저술로 치부를 하였다는 소문이 있다고 하더라도,문학을 해가지고 아무나 돈을 크게 벌수 있는 것도 아니다. 그렇다고 식민지 치하의 몇몇 작가들 처럼 모두들 지사로서 대접을 받는것도아니다. 그런데도 문학을한다 무엇때문에? 누구를 위해서? 그리고 그것은 그것을 할만한 가치를 그 자체 내에 갖고있는가?
남은 인생내내 나에게, 써 먹지 못하는 문학은 해서 무엇하느냐? 하는 질문을 던지신 어머니, 이제 나는 당신께 나 나름의 대답을 하지 않으면 안된다. 확실히 문학은 이제 권력으로 가는 지름길이 아니며, 그런 의미에서 문학은 써먹는 것이 아니다. 문학을 함으로써 우리는 서유럽의 한 지성이 탄식했던 배고픈 사람 하나 구하지 못하며,물론 촐세하지도, 큰돈을 벌지도 못한다. 그러나 그것은 바로 그러한 점 때문에 인간을 억압하지 않는다. 인간에게 유용한 것은 대체로 그것이 유용하다는 것 때문에 인간을 억압한다. 유용한 것이 결핍되었을때,가령 돈이 없을때의 그 답답함을 생각하기 바란다.역설적이게도 문학은 유용하지 않기때문에 유용한 것이다.’
‘문학’ 에 대해서 말하고 있지만
‘독서’로 바꾸어 읽어도 충분히 비슷한 의미가 된다.
나의 책읽기는 유용하다기보다는 자신의 즐거움을 위해서만 그저 읽고 있기 때문이다.
내가 어떤 위대한 사상을 만들어내어 세계를 변혁시키는 것이 아닌한
내가 어느정도의 즐거움만을 위해서 취미생활 정도의 책읽기를 한다는 것은
별로 쓸모짝에 없다.
나는 스페셜리스트가 될 소질은 거의 없는 것 같다.
나는 그저 평범한 제너럴리스트가 되어서 삶을 매우 불분명하고 평범하게 살다갈 것 같다.
가끔 큰 꿈을 가져야한다고 생각해보지만, 그게 무슨 의미가 있나하고 또 생각하곤 한다.
나는 이상한 사고에 갖혀있다. 삶은 너무나 짧고,
나의 사소한 행위는 말 그대로 사소할 뿐이다.
아 도저히 벗어나기 힘든 이 속에서 도대체 어떻게 남은 삶을 살다갈 것인가!
아 이러한 고민은 언제쯤 분명하게 끝이날까?
하나님 어디에 계십니까?
무엇을 바라십니까?
나는 많은 눈을 가지면 세상을 더 바르게 볼 수 있을 거라고 생각했습니다.
하지만 눈이 너무 많으니 모든 사물이 중첩되어 보입니다.
아무것도 분간이 되지 않습니다.
저를 바보가 되게 만들어주십시오. 저는 차라리 아무것도 모르는 바보가 되고 싶습니다.
저는 인생의 덧없음을 너무 일찍 알아버렸습니다.
늙어서 깨달아도 좋은 것을!
아 내 정신은 환갑이다.
탈출구 없는 정신착란. 무섭다.
이것이 사단의 장난이라면 그는 실로 두려운 존재다.
나는 그의 손바닥 위에서 맴도는 것 같다.
| 파스테르나크 |
| 모든 일에서 극단에까지 가고 싶다 일에서나, 길에서나, 마음의 혼란에서나, 재빠른 나날의 핵심에까지 그것들의 원인과 근원과 뿌리 본질에까지, 운명과 우연의 끈을 항상 잡고서 살고, 생각하고, 느끼고, 사랑하고 발견하고 싶다. 아, 만약 부분적으로라도 나에게 그것이 가능하다면 나는 여덟 줄의 시를 쓰겠네. 정열의 본질에 대해서 오만과 원죄에 대해서 도주나 박해, 사업상의 우연과 척골(Elle)과 손에 대해서도 그것들의 법칙을 나는 찾아내겠네. 그 본질과 이니셜을 나는 다시금 반복하겠네. B.파스테르나크, 1954. ——————— 전혜린이 자신의 수필집에서 파스테르라크의 시를 되뇌였다 나는 곱씹으면서 시를 읽어보았다. 이것은 역시 삶에 대한 집착 탐구열이다 나처럼 의미에 몰두하는 일… |
그래 이제서야 깨달았다.
나는 다른 사람의 시선에 아랑곳하지 않는 것이
정서적인 강인함이라고 생각했던 것이었다.
그래서 나는 일련의 사회적인 압력을 횡포로 느끼고
나는 그것에 굴복한 나약한 인간으로 생각했던 것이었다.
그래서 나는 내가 왜 다른 사람들과의 관계에
그렇게 신경쓰고 있는 것인가? 하고 스스로에게 물었던 것이다.
나는 대인관계 자체가 나쁘다고 본 것이 아니다.
다만, 나는 내가 왜 다른 사람들의 시선과 그들의
인정을 받으려고 발버둥치는 나약한 인간인가? 하는
질문을 하고 있었던 것이다. 그것이 문제의 핵심이었다.
그렇기에 나는 다른사람들과의 관계에 집착하지 않으려고 했던
것이다. 나는 나대로 내 존재 그대로 의미가 있다고 생각하고
싶었던 것이다.
그래서 나는 책을 읽는 행위가 내 지식을 자랑하기 위해서
책을 읽는 것은 아닌가? 혹은
아름다운 것을 감상하는 행위가 나의 미적 호기심과 감각을
과시하기 위함이 아닌가 하는 고민을 함께 하고 있었던 것이다.
나는 그렇기에 다른이들에게 연락하는 습관을 좋지 않게
본 것이다. 나는 외로움을 느끼지 않는다고 하는 자부심
그런 정서적인 강인함에 대한 환상을 나는 가지고 있었던
것이다.
물론 나는 그것이 나쁜 것이라고 생각지 않는다.
그러나 나는 그러한 자신을 세뇌시키는 행위를 어서 속히
근절하는 것이 옳다고 생각한다.
사람의 삶이란 역시 다른 이들과의 소통과 맞물려 있는 것이며
그 속에서 의미를 갖게 되는 것이니까
나는 너무 많이 세뇌되어왔다.
어서 속히 내 스스로 만든 껍질을 깨고 나가고 싶다.
산적해있는 생각들을 정리하여 메모함
아래 내용은 생각의 흐름일 뿐 순서상의 논리적 연관성이 없음
1. 반복되는 일상은 권태를 낳는다.
권태란 행위의 무의미성이 갑작스럽게 거대하게 느껴지는
심리적 현상이다.
2. 그러나 의미란 객관적인 것이 아닌 주관적인 것으로
의미는 외부에서 찾는 것이 아닌 스스로가 부여하는 것이다
의미를 객관에서 찾으려고 하면 모든 것이 무의미해진다
3. 넓은 의에서 쾌감이라는 것은 의미가 부여되지 않을 때도 지속된다.
맛있는 음식을 먹을 때의 쾌감은, 어떤 의미가 있어서가 아닌
행위와 존재 자체가 주는 원초적 쾌감이다.
4. 사회적 관계속에서 느끼는 쾌감도 의미부여와 관여되지 않고
단순히 다른 사람과 소통함으로 인하여 지속된다.
5. 그러나 어떤 주어진 환경 속에서 의도하지 않은 일을 해야만
하는 환경에 접하였을 때, 불쾌감을 느끼고, 그것이 반복되면 권태
로 이어진다.
6. 책을 읽는다는 행위는 어떻게 해석될 수 있는가
책을 읽는 것에서 느끼는 쾌감이란 어떤 것일까
그것은 앎에 대한 욕구충족에서 오는데 그것은 먹은 행위에서
느끼는 쾌감과 같은 종류의 것으로 보인다. 또한 아름다움에서
느끼는 쾌감도 마찬가지이다. 그것은 다른 사람들과의 관계 차원
에서 쾌감을 느끼는 것이 아니다.
7. 그러나 어떤 쾌감을 느끼면 인간은 그러한 쾌감을
공유하려는 목적에서 소통을 하게 된다. 다음의 사실이 중요한데
쾌감은 소통을 목적으로 하는 것이 아니라 소통이 쾌감을
목적으로 하는 것이다. 그러므로 소통이 결여된 쾌감이
존재가능하다.
8. 삶은 무의미성으로 가득차 있다.
어쩌면 죽음이라는 현실이 없어도 삶은 무의미한지 모른다.
그러나 의미라는 말의 의미를 곱씹어보면 의미라는 것이
너무나 주관적인 것이라는 것을 알 수 있다.
의미라는 말의 의미는 결코 정의불가능한 것이다.
현상 A의 의미는 현상 A에 내재되어 있지 않다,
그것은 존재자가 스스로 있다고 여기는 즉, 부여하는 것이다.
그러므로 모든 것이 의미없다는 것은
결국 자기 스스로 아무 것에도 의미를 부여하지 않는다는 것이다.
그러므로 어떤 행위 A가 주는 의미성은 내가 그 행위에
어떤 의미부여를 하느냐에 달린 것이다.
그렇다면 나는 삶에 어떤 의미부여를 할 것인가
혹은 무의미하다고 할 것인가
여기서 나는 기독교적 답변을 택할 것이다
나는 최대 행복의 가치를 찾겠다.
하나님이 존재하시므로,
나는 행복은 하나님과의 소통에 있다고 하겠다.
삶은 하나님의 영광을 더 크게 하기 위해 부여된다.
그러므로 삶에서 ‘타인에 대한 사랑’은 숭고한 의미를
가진다고 해야만 옳다.
나의 고민은 여러 가지 문제가 복잡하게 얽혀있다.
하나는 나의 장래와 연관되어 있다.
또 하나는 나의 교회생활과 연관되어 있다.
또 하나는 단순한 철학적인 고민과 연관되어 있다.
그것은 삶의 의미에 대한 것, 권태에 대한 일반론과 관련된 것이다.
그것은 지극히 관조적, 사변적인 내용이다.
즉, 내가 권태를 느낀다기보다는 타인이 느끼는 권태를
느껴보고 싶어 스스로에게 강제성을 가지고 내면화한 것이라고 해야 옳다.
나는 나의 내면의 이 여러 고민들이 어떤 한가지 주제로 연관되어 있지 않을까,
혹은 어떤 원인에서 기인한 것일까하는 문제로 오래 씨름해왔던 것 같다.
중요한 것은 나는 권태나 우울감을 결코 느고 있지 않으며,
단순히 여러 문제가 동시적으로 다가왔을 뿐
그것이 상호 연관있는 문제는 아니라고 결론 지으면서
어느정도 엉킨 실타래를 정리하기 쉽게 되었다.
나는 그 중 의미에 관한 문제를 일단락지었다. 하지만 아직도
여러 문제들이 산적해있다.
나중을 위해
지금까지의 고민이 얻어낸 중요한 결론을 다시 정리하겠다.
1. 의미는 행위에 내재되어 있는 것이 아니라
존재자 스스로 부여하는 것이라는 점
2. 사고를 언어로 표현할 때 언어가 사고를 왜곡하는 이유는
사고가 비언어적이기 때문이 아니라, 다수의 사고를 몇개의 언어로 압축하는 것이 불가능하기 때문이라는 점
3. 인간의 쾌감은 다른 사람들과의 소통을 전제로 하고 있지 않으며
소통이 주는 쾌감은 또한 별개라는 점.
나는 지금까지
‘그것이 무슨 의미가 있어?’ 라고 너무나 많은 질문을 해왔다.
하지만 지금부터
‘이것은 하나님의 영광을 magnify 하기 위해 의미있는 일이야’ 하고 말하자.
2006.11.30
—————————
‘의미’란 말의 의미는 무엇인가?
나는 이 문제를 아주 오랜기간 약 3달이상을 탐구해왔다.
마치 데카르트가 회의를 거듭하듯이 나는 의미를 묻는 질문을 계속해왔다.
예를 들면, 내가 사는 것의 의미는 무엇인가?
사는 것이 다른 사람을 사랑하기 위함이라면 사랑하는 것의 의미는 무엇인가?
사랑이 즐거움을 주는 것이라면 즐거움의 의미는 무엇인가?
즐거움도 시간이 지나면 소멸되는 것이라면 시간의 흐름속에서 의미를 갖는다는 것은 무엇인가?
어떤 업적을 남긴다는 것, 누군가를 돕는다는 것이 의미있는 행위라면 그것이 왜
의미있는 행위가 되는가? 세상에 아무도 없다면 사는 것이 의미가 있는가?
내가 평생 식물인간이 되어 살아야 한다면 사는 것이 의미가 있는가?
하는 존재 자체에 대한 의미의 탐구가 계속되었다.
나는 모든 것이 무의미한 것이 아닌가 하는 생각을 하게 되었다.
모든 것이 무의미한 것이 아닌가? 사람들이 의미있다고 생각하는 것 모두 하나의 착각 아닐까
사람들은 착각 속에서 살아가는 것 아닐까?
거지가 구걸하는 삶을 살면서 오늘 하루 좀더 많이 돈을 받아 의미있는 하루였다라고 생각하듯이
사람들은 하루하루 무의미한 일상에 세뇌하듯 의미를 부여하며 사는 것은 아닐까
그렇다면 모든 것은 무의미하다. 삶은 무의미한 것이 아닌가?
어떻게 삶의 의미를 발견할 수 있을까
아니 그 전에 의미라는 말은 도대체 뭘까
나는 어떤 것이 의미있다고 생각하고 있는 것일까
시간이 지나도 변하지 않는 것?
그렇다면 죽음 없는 삶이 계속된다면 그 삶은 의미있는 것일까?
그러한 질문이 계속되었다.
그러다가 나는 아주 중요한 사실을 깨달았다. 그것은 다음과 같다.
‘어떤 행위의 의미는 행위 자체에 내재되어 있는 것이 아니라
존재자 스스로가 그 행위에 부여하는 것이다.’
나는 관점을 180도 선회한 것이다. 나는 의미와 무의미가 행위 자체의 본질에서 발견하는 것이 불가능하다는
사실을 바로 인정해버린 것이다. 그것은 획기적인 사고의 전환이었다.
‘의미’라는 것은 다른 것으로 부터 찾는 것이 아니라 부여하는 것이다
그것은 외부에서 내부로 다가오는 것이 아닌 내부에서 외부로 나아가는 것이다
의미에 대한 끊없는 회의는 무의미를 가져온다. 무의미는 의미부여를 포기하기 때문에 얻게되는 결론일 뿐이다.
세계는 무의미한 것이 아니다. 다만 내가 의미부여를 포기했을 뿐이다.
세상은, 어떤 행위는 그 자체로 의미가 있지도 않고, 의미가 없지도 않다.
의미가 있느냐 없느냐는 자아를 떠난 객관의 측면에서 파악할 수 있는 것이 아니다.
의미는 언제나 주관적이며 본인 스스로 부여하는대로 갖게되는 속성인 것이다.
내가 의미없다고 생각하면 모든 행위는 의미없는 행위가 되는 것이고
내가 의미있는 것이라고 생각하는 모든 행위는 그 자체가 의미있는 행위인 것이다.
그러므로 ‘모든 행위는 무의미하다’는 것은 잘못된 것이다.
차라리 ‘나는 모든 것이 무의미하다고 생각한다’라고 말해야 옳다
나는 고등학생 때 ‘모든 사람은 이기적인가?’ 하는 것으로 오랜 기간 고민한 적이 있다.
나는 인간의 모든 행위는 이기적인 발로에서 나오는 것이 아닌가? 하는 질문을 하였는데
아무리 생각해도 인간은 이기적인 것 같았다. 그러나 나는 그 때 지금처럼 사고를 전환하여서
빠져나올 수가 있었다. 그 때 내가 얻은 답은 이런 것이었다.
‘모든 것이 이기적인 것이라면 ‘이기적이다’라는 표현은 무의미한 것이다.’
그러므로 ‘이기적’이라는 단어를 그렇게 넓은 의미에서 사용한다면 그것은 절대 윤리적으로
나쁜 단어가 아니다. 모든 것이 이기적이라면 ‘이타적인 이기심’도 있을 수 있는 것이고
좁은 의미에서 ‘이기적인 이기심’도 가능한 것이다.
모든 것이 이기적이라면 이기적인 것 자체가 나쁜 것이 아니다.
나는 행위의 무의미성에서 같은 사고의 전환을 발견했다.
나는 그러한 사변을 다음과 같이 정리한다.
‘삶은(혹은 행위는) 무의미하지 않다, 삶은 의미중립적이다.
그것은 의미있지도, 의미없지도 않다.
단순히 존재자가 그것에 의미를 부여했는가, 하지 않았는가의 차이만 있을 뿐이다.’
2006.12.02