[태그:] 렘브란트

렘브란트, 쾰른 자화상, 1668~69년

나는 렘브란트의 마지막 자화상을 보았다. 추하고 부서진, 소름끼치며 절망적인, 그러나 그토록 멋지게 그려진 그림을. 그리고 갑자기 나는 깨달았다. 거울 속에서 사라지는 자신을 들여다볼 수 있다는 것. 스스로를 ‘ 아무것도 아닌 것’으로 그릴 수 있다는 것. 인간임을 부정하는 것. 이 얼마나 놀라운 기적인가. 상징인가
– 오스카 코코슈카(Oskar Kokoschka)

그리고 황혼이 그의 황폐한 작업실을 비출 때, 걸작들이 성가시게 여기저기 쌓여만 가는 그 방에서, 그는 거울을 본다. 그늘이 드리운 그의 슬픈 얼굴은 오로지 지상에만 귀속된 무언가를 쫓는다. 그리고 영광의 바로 문턱에서 미친 웃음을 터뜨린다.
– 앙드레 말로( Andre Malaraux)

최영미, ‘시대의 우울’ 중

The Sacrifice of Isaac, 1635, oil, The Hermitage at St. Petersburg

손에서 칼이 떨어지는 찰나를 잡은 숨막히는 듯한 그림. 이 그림은 양이 없는 것이 또 특징이라면 특징이다. 이삭이 대단히 크게 부각되고 있다. 크기도 크고 모든 빛이 그에게 쏟아지고 있다. 어쩌면 렘브란트는 이삭의 모습에서 예수 그리스도의 모형을 찾아내려고 했는지도 모른다.
아브라함은 이삭의 얼굴을 움켜쥐었다. 그는 단호했다. 100세가 되어서 낳은 자식이라도 하나님 앞에서 아까와 할 줄을 몰랐다. 하나님의 약속에 대한 신실한 믿음 때문이었다. 그는 하나님의 말씀에 근거하여서 이삭을 다시 살려내실 것으로 믿었다. 나는 여기 아브라함의 표정에서 그 마음을 또 읽어낸다.
얼굴을 완전히 뒤엎어 버린 렘브란트의 손은 하나님의 뜻대로 순종하겠다는 단호함과, 그래도 아들의 얼굴을 차마 볼 수 없는 아버지로서의 부정(夫情)을 동시에 느끼게 해 주는 것만 같다.

David’sFarewell to Jonathan, 1642, oil on wood, The Hermitage at St. Petersburg

이 쪽을 바라보고 있는 것은 다윗, 품에 안긴 것은 요나단.
아니, 이 쪽을 보고 있는 사람이 요나단인 듯 하다. 왜냐하면 요나단은 다윗에게 자신의 칼을 주었기 때문이다.


그리하여 이 그림은 더 이상 평범한 그림이 되지 않는다.
다윗은 위대하지만 이 그림에서 보이는 요나단은 얼마나 더 위대한가.

요나단은 다윗을 자기 생명같이 사랑하여 더불어 언약을 맺었으며 요나단이 자기의 입었던 겉옷을 벗어 다윗에게 주었고 그 군복과 칼과 활과 띠도 그리하였더라(삼상 18:3-4)

다윗이 사울의 자기 생명을 찾으려고 나온 것을 보았으므로 그가 십 황무지 수풀에 있었더니 사울의 아들 요나단이 일어나 수풀에 들어가서 다윗에게 이르러 그로 하나님을 힘있게 의지하게 하였는데 곧 요나단이 그에게 이르기를 두려워 말라 내 부친 사울의 손이 네게 미치지 못할 것이요 너는 이스라엘 왕이 되고 나는 네 다음이 될 것을 내 부친 사울도 안다 하니라 두사람이 여호와 앞에서 언약하고 다윗은 수풀에 거하고 요나단은 자기 집으로 돌아가니라 (삼상 23:15-19)

난 요나단을 좋아한다. 그는 자신의 본분과 하나님의 뜻을 알고 그 앞에 겸손하였기 때문이다. 그는 왕자였음에도 다음 왕이 다윗이 될 것으로 확신했다.
다윗이 목숨을 부지하였던 것은 요나단 덕분이었다. 그는 다윗에게 자신이 가져야할 왕의 상징인 칼과 겉옷을 주었다. 그야말로 하나님 앞에서 본분을 다 한 사람이다.

그림을 보면 요나단은 다윗보다 더 품위있고 아량이 넓어 보인다. 다윗은 그의 넓은 아량에 안긴 아이같은 느낌이다. 요나단의 위대함이 조금은 느껴진다.
램브란트도 그런 요나단의 위대한 성품을 나와 비슷하게 느꼈는지는 모르겠지만 그림에서는 그런 면이 느껴진다. 다윗에게 걸려있는 칼은 요나단의 성품을 더욱 돋보이게 한다.

왼쪽 배경은 요나단이 가야할 곳, 오른쪽은 다윗이 숨어야 할 곳. 둘의 상반된 처지도 그림은 보여준다. 다윗은 수풀에 숨어서 목숨을 이어가야만 한다. 요나단은 그를 찾지 못하도록 도와주고 있다.

난 이 그림을 보면 요나단의 성품에 감동하게 된다. 난 요나단이 좋다.

———————————————————————————

‘신규인’님의 글입니다.

올해 1월 28일 토요일에 일어났던 일들을 말하지 않을 수 없다. 2월 1일부터 있는 서울의 초대전 준비로 바쁜 가운데 신망애 성화감상 원고 독촉전화가 왔다. 내일이 마감일이라고 했다. 연락에 차질이 생겨 늦게 알게 된 것이었다. 다른 일을 내려놓고 신망애에 실을 성화를 생각하던 중 다윗과 요나단을 그린 그림을 실으라는 마음의 감동이 워낙 강하여서 순종하였는데 선정된 그림은 렘브란트의 그림이었다. 그런데 그 그림에 대한 의문이 생기기 시작했다.

그림 속의 다윗이 누구냐?

그림에 대한 작품설명은 세계적인 권위자가 하였는데 나와는 다른 견해를 가지고 있었다. 그림 속의 두 사람 중 누가 다윗이냐는 문제였다. 성구사전을 찾아 다윗과 요나단의 기사를 다 찾아 읽었다. 요나단은 나의 여지껏 생각과는 달리 굉장한 장군이었음을 새롭게 알게 되었다. 렘브란트의 스케치들을 다 찾아보았을 때, 등을 보이고 있는 소극적인 모습이 다윗임을 확신하게 되었다. 세계적인 권위자의 해설과 다른 견해가 생겼다. 밤 늦게까지 이 작업을 마치고 주일 예배에 참여하였는데 선포되는 말씀이 ‘곤고해진 다윗’이었다. 이 설교에서 나는 어제 밤 늦게까지 한 나의 수고에 보답하듯이 왜 다윗이 등을 보이는 모습으로 그려졌는가를 다시 한 번 확증받게 되었다.

그래서 이번 작품해설은 렘브란트의 다윗과 요나단 그림의 감상문이면서도 삼덕교회 공동체를 통해 역사하시는 성령님의 깨우침에 반응한 나의 흔적들이기도 하다.

뒷표지 다윗과 요나단 작품해설

미술이 자율성을 노래하기 시작한 1800년대 이전까지 서양미술사는 기독교미술사라고 말할 수 있을 만큼 성경은 미술가들의 영감의 보고였다. 성경의 수많은 인물들 가운데서도 특히 다윗은 미술가들이 가장 애호하는 인물이었다. 다윗의 영웅적인 면과 이스라엘의 가장 위대한 왕으로서의 업적 등은 미술가들과 patron(후원자, 애호가, 주문자)에게 가장 인기가 있었다.
그래서 다윗은 항상 그림 속의 중심인물로 돋보이게 표현되어져 왔다.

여기에 소개하는 다윗에 관한 또 하나의 그림도 위에서 말한 관성으로 인해 당연히 화면의 정면의 인물이 다윗으로 일반적으로 알려져 있다(이 작품을 소장하고 있는 미술관의 작품해설에도 그렇게 설명하고 있다). 그러나 필자가 성경의 기사들과 이 그림과 관련된 렘브란트의 스케치들을 종합하여 연구한 결과 뜻밖에 이 그림 속의 정면의 크고 근엄한 모습의 인물이 요나단이고 등을 보이고 있어 소극적으로 표현된 인물이 다윗이었다. 이것을 확인한 순간 필자는 렘브란트 회화의 영성에 감동으로 흥분하였다.

정확하게 삼상 20장 41절에서 취하여진 이 그림은 극도로 위축되어진 다윗의 내면의 상태를 나타내기 위하여 렘브란트가 의도적으로 주인공인 다윗의 뒷모습만을 그린 것이 느껴졌기 때문이었다.

한정된 화면 속에 정지된 한 순간 이상을 표현할 수 없는 한계를 가진 회화에서 정면의 인물은 적극적인 의미를 가지고 뒷모습은 소극적인 의미를 가진다.

이 그림 속에서 주인공이 비록 다윗일지라도 심히 곤고해진 다윗을 나타내기 위해서 그는 회화적 표현성을 희생시키면서 다윗의 곤고한 내면을 드러낼 수 있는 방법을 택했기 때문에 이 그림에 대한 많은 오해가 생기게 된 것이었다.

‘곰과 사자, 거인 골리앗도 두려워하지 않았던 다윗이지만 사울왕의 집요하고 지속적인 위협에 다윗의 인내가 바닥이 나고 믿음도 한계가 드러났다. 다윗의 인생의 버팀목이 다 날아가 버렸다……’

이것들을 읽어버리게 되니 다윗은 자존감마저 잃어버리게 되었다. 계속되는 환란과 시련에 하나님보다 사람이 두려워지게 되었다. 믿음이 바닥이 나면 사람이 두렵게 보인다. 하나님을 생각하는 마음보다 사람이 크게 보이기만 한다. “내가 무엇을 하였으며 내 죄악이 무엇이며 내 아버지 앞에서 내 죄가 무엇이기에 그가 내 생명을 찾느냐” “나와 죽음 사이는 한 걸음 뿐이다”라고 항변하고 한탄하는데서 다윗도 연약한 인간임을 여기서 보여주고 있다.

– 2001. 1. 28 주일 설교 ‘곤고해진 다윗’중에서 –

‘요나단의 마음이 다윗의 마음과 하나가 되어 요나단이 그를 자기 생명같이 사랑하니라'(삼상 18:1)

다윗과 요나단이 성경의 대표적인 친구였듯이 렘브란트는 그림 속의 두 인물을 한 몸같이 겹쳐 그리고 있으며, 요나단의 두 팔은 다윗을 감싸고 있게 그림으로써 둘이 하나됨을 강조하여 위의 성경구절을 그림 속에 담아 내고 있다.

이들의 우정은 그 생명까지를 전제한다는 점에서 인류의 대속을 위해 친히 자신을 낮추신 그리스도의 사랑을 예표하기도 한다.

‘다윗의 마음과 요나단의 마음이 하나가 되듯이 사단과 악의 권세를 무너뜨리신 예수 그리스도의 마음과 우리의 마음이 하나가 되는 것이 신앙생활이다… 인생의 왕의 자리를 그리스도에게 내어 놓아야 한다… 생명을 내어놓으신 주님께서 우리 생명을 요구하신다. 십자가를 지신 주님께서 십자가를 요구하신다…

요나단이 왕자의 상징인 겉옷과 군복과 활과 띠를 다윗에게 넘겨주었듯이 우리의 모든 것도 예수님께 넘겨 주어야 한다.’

– 2000. 12. 31 주일 설교 ‘다윗과 요나단’ 중에서 –

헨리 나우웬이 렘브란트의 그림 ‘돌아온 탕자’를 보고 그 인생의 큰 전환점을 맞았다는 글을 보았는데 이 그림 속에서 인생의 모든 버팀목을 버리고 오직 하나님만 의지하기를 배우게 하기 위한 하나님의 자기 사람 훈련의 클라이막스를 볼 수 있는 기회가 되기를 바란다

The Descent from the Cross, 1633, oil on wood, Pinakothek at Munich

예수님의 시체를 내리는 장면을 그린 렘브란트의 그림. 십자가는 T 형 십자가로 그려져 있다.
빛이 쏘는 곳은 예수님의 전신. 이 그림이 특이한 것이 있다면… 예수님의 하체가 드러나 있다는 점이다.

보통 십자가에 달리신 예수님의 그림을 보면 하체에 하나 걸치고 있는데. 그것은 화가가 어쩔 수 없이 그린 것일 뿐. 본래 예수님께서 십자가에 달리실 때는 아무것도 걸치지 않으셨다. 군병들은 예수님의 속옷을 제비뽑아 나눠가졌다. 그리고 예수님께서는 수많은 군중들 앞에서 아무것도 걸치지 않으시고 십자기에 오르셨다. 최고의 치욕이었다.

그분은 침을 맞았다. 어쩌면 육체적 고통보다 정신적인 수모가 더 견디기 어려웠을지 모른다. 우리 나라 여인들도 정절을 지키기 위해 목숨을 끊었던 것을 보면 못숨보다도 정절, 혹은 자존심, 자기 정체성은 인간에게 더 소중한 것이다. 그것을 잃는 것은 육체적으로 고통당하는 것보다 더 참기 어려운 일이다. 그러나 예수님께서는 그러한 수욕도 참아내셨다. 히브리서에 보면 그 분은 그래서 우리의 연약함을 이해하신다. 머리가 아니라 동일한 감정으로.

십자가에 핏자국이 너무나 선명하다. 왼손, 오른손, 그리고 기둥에, 예수님께서는 물과 피를 다 쏟으셨다. 피흘림이 없이는 죄사함이 없느니라…

이 그림에 나오는 사람들을 잘 살펴보면 또다른 놀라운 사실을 발견하게 되는데 이는 용균형의 글로 알게된 것이다. 형의 글을 여기 실어본다.

‘렘브란트의 그림으로 십자가에서 내려지는 예수님을 그린 것입니다.
그런데 곰곰히 생각하게 만든 것은 예수님 팔을 붙잡고 있는 파란 옷의 사나이였습니다.

그림이 작아서 표정이 잘 안드러나지만 그래도 이 사람 얼굴을 자세히 들여다봤으면 좋겠습니다.
책에 이 사람에 대해 쓰여 있는 표현이 이해에 도움이 될 것 같습니다.
‘예수님의 몸을 내리는데 도움을 주고 있는 파란옷의 이 사람은
 뉘우치는 그리고 고통으로 동요된 모습으로 슬퍼하고 있다.’
그 얼굴을 다시 한번 가만히 들여다보면 좋겠습니다.
책에 실린 도판을 자세히 들여다보면 예수님의 고통으로 일그러진 얼굴,
그리고 이 파란옷의 사나이의 표정을 좀더 잘 볼 수 있습니다.
(파란옷의 사내는 그림의 어떤 등장인물보다도 더 슬픈 모습입니다.
우리가 예수님의 고난을 생각할 때 느끼는 그 마음이 이 사람 얼굴과 동작에서 느껴집니다.
예수님의 얼굴과 이 사람의 얼굴을 번갈아가며 봅시다.)
도대체 이 사람이 누구길래…
이 사람은 렘브란트의 또다른 그림에 등장합니다.
십자가를 세우는 것을 그린 그림에서 못박힌 예수님의 발 옆에서 울고 있는 군인으로 나오고 있습니다.
이 사람은 요한도, 베드로도, 그 밖의 사도도 아니고, 실제 군인도 아닙니다.

바로 화가 자신입니다. 십자가 옆에서 울고 있는…
그림을 보면서 찬송가가 생각났습니다.
“거기 너 있었는가 그 때에
주가 그 십자가에 달릴 때…”

주님의 고난을 함께 하고자 했던 렘브란트…
오죽 했으면 이전에 어느 화가도 시도하지 않았던 그림…자신을 그 현장에 그려넣었을까요.
그는 정말로 믿음의 사람이었다고 생각합니다.

많은 것을 생각해볼 수 있었습니다. 너무 감정에 치우칠 수도 있겠죠.
허나 그처럼 십자가를 바라보며 회개하고 눈물 흘리는 사람이 되고 싶군요.
날마다 십자가 앞으로 나아가는 자가 되고 싶습니다.’

예수님 왼편에 저 팔을 끌어안고 있는 사나이가.. 바로 램브란트 자신이다. 예수님의 죽음 앞에 그는 비통했을까?
바울이 그랬다. 그리스도의 죽음에 동참하는 이유는 그의 생명(부활)에 참예하기 위함이라고. 우리가 그의 죽음에 동참하면 우리 육신은 죽은바 되고, 우리 영은 그리스도를 살리신 하나님의 영으로 말미암아 살 것이라고. 그러나 목격하는 것이 동참하는 것은 아니다. 그리스도의 죽음에 동참한다는 것은 자신의 육신과 행위를 의지하는 것이 아니라 오직 십자가에 달리신 그리스도를 믿고 의지하는 것이다. 그리고 세례를 받음으로 우리는 그리스도의 죽음에 동참한다. 예수님께서 십자가에서 죽으신 것은 율법에 의한 죽음이었다. 우리도 그분과 똑같이 십자가 위에서 죽는다. 그것은 율법으로 말미암아 우리 육신이 죽는 것이다. 이것은 비유가 아니라 말 그대로 우리는 죽는다. 그리고 예수님과 똑같이 우리는 부활한다. 그것은 영으로 사는 것이다. 이것이 예수님께서 니고데모에게 말씀하신 거듭남의 비밀이 아닐까? 우리가 부활하면 율법은 더 이상 우리의 주인이 아니고 우리는 더 이상 그에게 구속될 필요가 없다. 하나님 안에서 참 자유를 누리며 사는 것이다. 삶은 언제나 감격이 넘치는 것이다.

내가 그리스도와 함께 십자가에 못박혔나니

십자가 앞에서서 구경하는 것이 아니라 내 손에도 못박히는 것이다. 이것은 자기를 부인하고 자기 십자가를 지라는 예수님의 말씀과는 전혀 다른 의미이다.(이건 십자가를 등에 지고 따라가는 것이지 못박히는 것과는 의미가 전혀 다르다.) 그렇게 해석하면 안된다. 율법에 대해 죽으라는 의미이다. 율법에 대해 죽으면 우리의 육신은 죄로 말미암아 죽고, 우리의 영은 하나님의 능력으로 말미암아 산다. 이것이 놀라운 신비이다. 영원한 자유함을 누리는 비결이다.

The Jewish Bride, 1665-67, Rijksmuseum, Amsterdam

결혼의 의미에 대해서 감동적으로 그려낸 렘브란트의 그림. 어떤 책에선가 이 그림에 대한 감상을 읽었는데, 그 사람은 이 그림에 대해서 대단한 호평을 했던 것으로 기억한다. 두 남녀의 엄숙하면서 진지하고 따뜻한 얼굴 표정과 시선, 여인을 반쯤 감싸 안은 듯한 자세와 손길.

특히 반쯤 남자의 손을 덮은 여인의 손은 굉장한 감상을 불러일으킨다. 만일 저 손이 내려가서 자기 두 손을 마주 잡은 모습으로 그렸다면 이 그림의 느낌은 완전히 다를 것이다. 반쯤 포갠 부부의 저 두 손이 이 그림에서 굉장한 감동을 느끼게 하는 포인트가 아닌가 한다.

한스 로크마커는 ‘ART – need no justification(기독교와 현대예술 – IVP)’ 이라는 책에서 이렇게 말했다.

‘그리스도인의 예술은, 주어진 삶의 위대성에 대한 경탄과 함께 성령의 적극적인 심성으로 나태는 등 실로 깊은 의미에서 기독교적인 것이 되어야 한다. 이것은 좁은 의미에서 주제가 ‘기독교적’이 되어야 함을 의미하지 않는다. 바하의 브란덴부르크 협주곡은 그의 수난곡 못지 않게 기독교적이며, 렘브란트의 ‘유대인 신부’ 역시 그의 종교적 주제의 그림 못지 않게 기독교적인 것이다. 참으로 예술가에게 복음 전도자가 되라고 요규하는 것은 그가 예술의 의미, 한 걸음 더 나아가 인간의 다른 활동의 의미에 대해 완전히 잘못 이해하고 있음을 드러내는 일이다.

우리는 자든지, 먹든지, 혹은 열심히 일하든지 항상 그리스도인이다. 무엇을 하든지 우리는 하나님의 자녀로서 한다. 우리 기독교는 경건한 순간들, 종교적 행위들만을 위한 것이 아니다. 또한 우리의 삶의 목적도 복음 전도가 아니다. 하나님의 나라를 추구하는 것, 이것이 바로 우리의 목적인 것이다.